Família X Contar

Embora estivesse com medo de recebê-la, confesso que não está sendo tão difícil quanto pensava. Talvez a parte de tomar a medicação escondido seja o momento mais tenso disso tudo.

Ela já chegou querendo cuidar da “cria”. Começou a arrumar minha casa, me arrumar e manter afagos e carinhos que só uma pessoa especial com o título de mãe pode fazer. Confesso que minha casa está se transformando num espaço bem mais limpo, onde nem a poeira escondida embaixo de algum móvel tem seu espaço.

Sem falar na comida de mãe. Não tem igual. Aos poucos vou esquecendo o segredo tão temido de ser revelado, que por vezes se expressava cada vez que a olhava. Ainda sinto um certo desconforto em omitir algo tão grave e tão sério da pessoa mais importante da minha vida. Acredito ser melhor assim. Por que permitir esse sofrimento se posso poupá-la?

Os dias vão passando e a convivência com o HIV vai se tornando menos insuportável, pelo menos na atual fase da minha vida. Não penso que isso seja definitivo, nem que tenho isso resolvido dentro de mim, quero apenas curtir o momento e evitar pensar nessa anomalia que habita em mim.

Questionamentos de como me contaminei e suposições acerca disso ocasionalmente se mantém vivos. O terrível pensamento “se eu pudesse voltar no tempo” encontra o espaço pra me torturar. Acho que a culpa será uma amiga de longos anos, e só é amenizada quando lembro do valor que a camisinha sempre teve pra mim. Certamente minha vida não é mais a mesma. Carrego um estigma dentro de mim, e não posso revelá-lo.

Por que não contar para a família? A reação. Todos, sem exceção,  apresentam um olhar de tristeza, e pena que é tão terrível quanto a própria contaminação. Com o tempo esse olhar tende a diminuir, mas desaparecer nunca. É como se o HIV fosse uma espécie de filho e o “como você ta?” significa “como vai o HIV?”.  Ele se torna tão importante quanto eu. Adquire um valor na minha vida que eu acho que ele não merece.

De alguns amigos suporto esse olhar, de outros não quero nem escutar falar sobre, mas alguns poucos são capazes de não expressar o estigma que carrego. Ganhei um sobrenome, casei com o HIV.

Especialmente por esse motivo não quero falar com minha família. Sou motivado por pessoas que convivem a quase 10 anos com esse monstro (sim, monstro em todos os sentidos) e mantém isso no mais absoluto sigilo.  A gente vai levando...

"A gente vai dourando essa pílula!"